Irina

Recuerdo una casa de ladrillo

y un sendero largo, que bajaba hacia un patio oscuro
en el que la hierba sin segar llegaba en agosto

hasta las rodillas. Vuelvo a ver alli el cuerpo de Irina,
desplomado entre cardos, bichos, matas de boj -

y el mundo

deteniéndose lento,

al ritmo del temblor de su pecho, hasta el
abandono total. Sonriendo extasiado.

En mi mente ese fino tobillo (sdlo algo enrojecido
de la sandalia)

y la blanca pantorrilla, casi cantando,
estremecida por el viento levantado del sosiego.

Han pasado casi dos anos.

Es verano de nuevo, una estacién abrumadora

gue me impone hasta el mas sencillo ademan.

Su cuerpo se ha colmado entre tanto, lleva el pelo
mas largo

(me dicen), y la furia, pues bien,

mi furia se ha apaciguado, destilada entre tantas cosas
y palabras.

Soy un hombre cortés y solo

que a menudo se imagina

una casa de ladrillo

y un sendero largo

gue baja hacia un lugar oscuro y frio,
sin retorno.

Tan solo en soledad

Tan sélo en soledad me puedo adular
me palpo con osadia el cuerpo
como si fuera un saco
lleno de tierra humeda
poco a poco me adentro
bajo la piel
me atornillo en los musculos horado
en los tejidos
entro en la grasa gruesa como arcilla
cual esquimal exaltado
tras la caza de focas
y todo soélo por la tranquilidad
de esta carne
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mala y muerta de miedo

para la que ni el alimento ni el sexo
ni el dolor

nada es nunca suficiente.

Claudiu Komartin
(del volumen Circo domeéstico)
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Poema civil

no me pregunteéis

qué lazos unen historia y poesia

quién ha entendido todo al revés

quién ha llorado

ipor qué necesitdbamos megafonos
cuando nuestras voces llegan tan lejos?

Amo esa ciudad

Quisiera que esta manana tuviera tus manos
porque la noche ha sido profunda y fria
“profunda y fria”, se podria decir

cual boca de filésofo

extraviada entre folios

oscurecidas.

Quisiera que esta manana tuviera tu espalda
tallo cubierto de una piel de rosa
bajo la que laten amistosos astros.

Amo aquella lejana ciudad
en la que bautizaron a la luz
suave del crepusculo

con tu nombre.

Claudiu Komartin

(Del volumen Una temporada en Berceni)
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Poema de amor
a partir de un verso de Ilhan Berk

Estos poemas inacabados son tus tobillos

y el discreto gesto al retirar el codo

cuando te sientas junto a mi entre almohadas y bostezas
es un verso mas que ya nadie me ha de arrebatar

no me apetece aplacarme

22 cigarros y ni un solo pensamiento llevado a término
una abeja se golpea contra el cristal

después de nuevo

la miel rezuma al borde de la taza

de aquel lugar sobre la sdbana arrugada

nuestros manos, nuestros pies

increibles

inventando el mundo

los labios el pelo el roce de los sexos los dedos entrelazados
la hiedra en la terraza

es tarde

en la alcoba no ha quedado sino la forma que tu cuerpo
dejo en los pliegues de la sabana -
parte de tu respiracion -

el olor de tu cuello -

de tus senos -

de tu pubis

y yo sobre la cama te miro

sonreir como un nifio grande y crudo
sin memoria

sin un solo dedo

Enséname a escapar de mi cabeza

a salvar el camino de la cama a la ventana
en menos de una noche

y de regreso, con los brazos amoratados
con el cerebro exprimido como una prenda
me han salido garras, pezunas

enséflame a caminar de nuevo

con mis dos piernas

porque las noches estan asqueadas

de mi amor primitivo

dime qué te pesa

y

enséfame a hacerme dafio

sin que nadie tenga de qué sufrir
golpéame o estréchame en tus brazos
ahora

que
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caigo

con los punos apretados
apretados como dos moribundas
estrellas

como un poeta de una pelicula coreana

aquella tarde esperé
con un animal atormentado en el pecho
en uno de los bancos de la universidad
y todo a mi alrededor me susurraba que habia fracasado
mientras mis manos sobre las rodillas
contaban una triste historieta de cinco anos atras

(hacia varios meses que ya no sonaba
y por mucho que yo lo intentara
ya nadie me tomaba por un chico malo).

caia la tarde. en el cielo, lucecillas
quizas se anunciaba algo, I couldn't care less.

junto a la fuente, dos palomas rechonchas
despertando la imagen de tus senos una mahana:
te mirabas al espejo
con el pelo algo enmaranado y esa sonrisa
capaz de hacerme desear ser
uno de los hombres buenos que alimentan a las palomas.

estaba en el banco, junto a mi algo centelleaba en la fuente,
la gente pasaba, se estrechaba en brazos,

se separaba

y yo estaba triste como un poeta de una pelicula coreana
pensando en que debes marcharte

y que las nubes son tan hermosas

Claudiu Komartin
(del volumen Cobalto)
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19 de septiembre de 1985

Yo soy la hija del terremoto

la directamente expulsada de entre los escombros,
sin hechiceras ni buhos sabios

en la cabecera brotando

del itero de mi madre

como de una pila de cascotes

en la que se enredan mechones de pelo,
muinecas desmembradas, cables, placentas
estoy rota de todo contexto

el viento no me toca el agua fluye

por mis muslos como por las columnas

de una casa colonial

donde se retunen huérfanos, mujeres mutiladas
y viejos que cortan agave.

Yo soy la hija del terremoto,

una brecha en las cosas,

en los recuerdos que solo un buldocer

puede ordenar

soy una hendidura

que nadie cubre ni llena

y por eso encuentro mi sitio sélo entre ruinas
estremecida por todo lo que la gente me mostro.

Canto lucido

en verdad te digo
cada cual es la puta de alguien y esto
lo sabe cualquiera
de los que deambulan
de bar en bar, de una
banqueta grasienta
a otra
para perros callejeros a los que
otros les han jodido la cabeza
chupa la mano que paga la cuenta
o muérdela fuerte
y huye
en esta ciudad las enfermedades incurables
son la soledad
la secretomania rancia
como mierda en el cortex el miedo
de ser abandonado
el primero
el gesto del moribundo que se llevaria
con él
el rincon del mundo que conoce
porque nada hay
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mas sucio que
el terrorismo
de los amantes de una noche
amargo frenesi
en un callején mohoso al el que
tantas veces te juraste
que no volverias
pero vuelves y
todo es siempre muy simple
se termina rapido con
unas cuantas sacudidas unas cuantas gotas
de saliva un hilillo de
meada
tras lo que te subes los pantalones
corriendo
y te marchas silbando.

Legion

Me dicen que parece que mis poesias

las han escrito varios poeta, varias

voces que se alzan y descienden a la

oscuridad, como las manos del director con Alzheimer,
porque ha comenzado la trituracién de los lenguajes

y la extincion esta cerca.

Muy bien.

Firmaré Legién y entraré

en una piara de cerdos. Nos lo pasaremos barbaro
yo con mis voces forradas de jamones y grasas
abundantes. Nos ungiremos las tetas y

hozaremos hasta que llegue el dia

por tus calles,

Ciudad de México.

Entonces veré quién de vosotros, poetas de mierda
e hijos de putas baratas, se atrevera
a sacarme de alli.

Claudiu Komartin

(del volumen Desmembrados, publicado bajo el pseudénimo “Adriana
Carrasco”)
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