lo que tendria que haber olvidado

una mujer recorre diez habitaciones

para huir del calor

se desnuda junto a una colcha de lana.

un hombre la sigue y cierra sigilosamente
las contraventanas verdes.

es mediodia
en otro lugar se oirian ratones.

sobre el cuerpo de la mujer caen rayos de luz
y fragmentos de encalado.
un perro ladra una sola vez.
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lo que se pasa por alto

estaba solo y loco por la poesia

no necesitaba una familia

ni levantar una casa

no he plantado un arbol en mi vida
queria escribir poesia

hasta que aparecio ella

primero hizo el amor con la cortina

después con la ventana

después con la luz que entraba por la ventana
no queria nifos

no le interesaba el manana

ni lo que iba a ser de su vida

jescribia poemas tan hermosos!

nos fuimos a vivir juntos

nos levantabamos por la noche

ella para ahuyentar a los grillos cobijados bajo los pesados muebles
yo para mover el vino y que no se enmoheciera

el odre forrado con piel de cabra

y tenemos un nifno.
manana compraremos un perro
entre tanto cada uno se esconde alli donde guarda sus papeles.

ahora atardece

el viento guia las nubes hacia el este

oh, vosotras, blancas manos, largos dedos,
ufas rojas como la sangre.

graniza

y mi amada vaga vestida de negro

cuando me llama

el aire de cien casas

no me llega.
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Sinécdoque

Cuando estas conmigo

ya no soy sino

un enamorado con problemas de escritura.
Lo sé, ya lo habia dicho,

robo a Dylan Thomas

pues no hay muchas mas opciones

y no me puedo detener

y soy extremadamente atento contigo

y descuidado con todo el mundo.

Nada ha conseguido separarnos

ni el terrorismo

ni los perros callejeros - es decir

los politicos y después los chuchos marcados -
ni el encarecimiento del metro

ni las feministoides

ni la naturaleza oprimida

que aun asi ni me importa

ni tu ex marido que amenaza con castrarme
ni las garrapatas

ni el codice Catolicus Ortodoxi Penticostalis.

Solo cuando me quedo solo,
cuando bajas

una sombra viene hasta mi

echa pestes

esconde los libros

mata a papa

después mata a mama

siempre exactamente en este orden
siembra cizafia entre mis amigos

y cuando giras la llave en la puerta
procura esconderse en mi corazén
o en tus pendientes

lo que para uno como yo

es lo mismo.

Y a veces lo consigue, el asco.
Y entonces utilizamos la materia

de la que esta hecha la cosa
en lugar de la propia cosa.
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Immigrant song
(diez anos después)

Pero yo era un emigrante

un ex chaval fugado de casa

naufrago en una playa del Mediterraneo,
escupido por azar entre

los abdémenes mas lisos de Europa.

Y cada manana silbaba alegre y feliz

y cada noche pensaba en el suicidio

después en una chica, después de nuevo en el suicidio,
y entre tanto me masturbaba lentamente,

la noche era larga, la soledad aplastante,

queria terminar sin pensar en el suicidio
pensando en aquella chica inexistente

gran amante del whisky y de la poesia americana,
que no me dijera al cabo de tres dias:

Yisus Craist

apdrtate de mi,

sobrevive de otra manera.

Entonces era mucho mds joven, mucho mas

valiente, igual de pobre y mucho mas tonto

y no conseguia entender que para un inmigrante

hasta el amor ha de respetar las leyes de la Uniéon Europea.

Me habia enamorado de aquella chica inexistente

y cuando veia su vulva del color exacto del salmén

me entraba un hambre terrible.

“Te vas a desmayar”, me decia,

“va a querer bailar y me caeré a sus pies”,

blando como su vestido que tendria que haber caido a mis pies.
Una barbacoa como un estadio en la que chisporrotean

trozos de salmon perfectos como actores americanos.

Somon somon somo.

Intuia que (no sabia hacer otra cosa)

cuanto mas salmoén comiera,

mas tiempo libre tendria.

“¢Tiempo libre para qué?”, me pregunté ella.

No lo sé. Para la poesia. Para escribir.

Tiempo libre excedentario, el sueho de cualquier persona normal.

Amaba a aquella chica inexistente,

pero en la cartera no llevaba su foto, sino una de mi padre
y no hacia falta que mirara su cara

como el escroto de un actor porno retirado,
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para sentirla en la cartera, tal como sientes

el peligro tras la puerta cerrada.

Pero mas que a ella y a papa amaba la literatura
y mas que la literatura amaba el salmon.

Somon somon somo.

Ahora sé que el salmoén (esa palabra) es un pez como cualquier otro, nada
extraordinario,

y que aquella chica inexistente me cuidg,

y cuando ya no pudo mas me mando de vuelta a mi pais,

que empezaba a descubrir el salmén.

Desde entonces han pasado diez afios

y en la oscuridad siguen apareciendo sus 0jos

como un enclave promiscuo en mi vida aséptica, pero de mierda.
Sentimental, borracho de whisky,

le envié mi volumen de poemas algo americanos,

con la siguiente dedicatoria:

Soy tan pobre que no he podido comprarte un libro,

asi que te he escrito uno.

El salmon de servicio en las fronteras de la UE.
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El padre

Era alto, delgado, laborioso, vivo y beodo.

En los meses de abstinencia llevaba consigo una Biblia,

sus mejillas tomaban color y comia tres veces a dia.

Hasta que sucedia algo y por la puerta por la que salia penitente
entraba borracho. No eran los placeres de la otra vida lo que buscaba, sino los
placeres del corazon.

Primero lo echaban del trabajo,

después, de los pentecostales, y mama

lo echaba de casa. Y entonces desaparecia meses,

probaba otros oficios. Fue bueno conmigo,

me mantuvo en la pobreza, me alimentd con suefios.

Me enseno a no contestar a mama,

a no robar, a estar limpio, a montar en bici,

a hacer un almiar de heno en condiciones. Y a no olvidar

la tabla de multiplicar. Una vez al ano limpio su tumba

de malas hierbas. Me habria gustado

emborracharme con él, ir con él a un partido

y de putas. Pero sé que a él no le habria gustado,

porque también era un solitario, habia amado a mama

y respetaba a sus hijos.
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