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9.

—iEs que no eres capaz ni de pelar patatas! —refunfufia papa. Y tiene esa mirada como un
cuchillo. Pero Lucrecia no, no deberia plantarle cara. No después de que el lobo se haya pasado por
casa y haya hecho de las suyas. Que si lo deja en paz, papa sale, agarra la horca y se trae él solito
otro almiar a cuestas. Y sube el heno al sobrado y lo vuelca encima del otro; y cuando termine yo
pondré una manta donde esté mas blando, o sea en la segunda capa de paja, para mirar las chillas.
Entre las tablas pasa el aire, naranja, salpicado de polvo, y lo puedo esparcir como quiero con la
mano. Y arriba, en el centro del techo, hay avisperos colgando. Pero a mi no me dan miedo, no son
abejorros gigantes de los que te matan. En la otra parte, donde solo hay suelo, es mejor que no ande
enredando. La bolsa de sosa ha atravesado la madera y ahora, en un punto, hace que se caiga la cal
del techo. Y junto a ella, en bolsas de plastico, esta el veneno, muchas botellas, verde de Paris,
veneno para las cucarachas, DDT como un polvo blanco. Buenisima para las pulgas, pero nosotros
por el momento no tenemos. Que en el colegio me tuve que levantar la camisa y senti como por la
tripa se me ponia la carne de gallina. No tengo mas que unos moratones, de trepar al manzano
silvestre. Para poner alli la cadena del columpio, aunque no pueda clavar yo sola los clavos.

—iLucrecia! —grito. Y ella sale de la habitaciéon que comparte con Arsenia, se sube al manzano y
da fuerte con el martillo, hasta que los clavos entran hasta mas de la mitad en la rama mas grande.
Después busco una tabla, una buena, tenemos tanta madera detras de casa. Y la pongo y no hace
falta que me impulse con los pies, solo me dejo caer. Y caigo al vacio, mucho, casi toco la colina
con los pies. Y un dia podria dejarme caer del todo, por miedo al lobo, y si saltara lo
suficientemente arriba quizas volaria y todo. Porque el manzano silvestre esta al borde de la loma y
solo de un salto seguro que llegas al cielo. Te da un vuelco el estdbmago, te dan ganas de gritar, te
mareas. Solo que en el columpio me parezco mas a mi mufieca Tutuana, asi que ya no tengo miedo.
Y Lucrecia le da un mordisco a la manzana que esta mas amarga que la vida misma, ¢por qué no se
puede comer la porqueria esa? ¢ Acaso todo en la vida esta hecho de ese material? Y este afio no hay
manzanas, Si acaso ciruelas, si es que estan ya maduras. Y en mi tercer primero, con la sefiorita
Marioara Simon, no tenemos piojos. Todavia.

—iEstais muy aseados, bravo! —nos dice—. Agustina Bulta, cambiate de sitio a la ventana.
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Me puso donde me merezco, sola, en el tltimo pupitre. La auxiliar afiadi6 que no tenemos la
piel roja por las pulgas. Pero que la sefiorita nos vigile, aunque, si hemos tenido suerte y nos hemos
librado de los gitanillos del barrio Steaza, nos las apafiaremos con los parasitos.

—Bah —Lucrecia no se puede contener y responde a papa—. Mira qué patatas tan bien peladas.
Aunque bueno, esto parece el manicomio. Voy a rallar la piel... Para que no sea tan gruesa. Asi
hacemos nosotros de cerdos y ya no les echamos nada al duerno. ;Contento?

Dios mio, jcel lobo esta detras de casa y ella no se calla?! ¢Y si arranca la ventana y salta
dentro?

—:Como te atreves? —dice papa, cortante.

Lucrecia no se calla, se ha hartado, esta como loca, ya no sabe qué hacer, todo es horrible.
Desde que lo despidieron de la compafiia ferroviaria, ya nadie le cae en gracia. Aunque le dieron el
dinero de unos cuantos meses... Pero él es el tinico que sabe para qué se lo guarda. Que ella esta
hasta la coronilla. Y que ya vera como cuando termine octavo se va a marchar al quinto pino. Y
papa grita, podria darle una paliza, pero no quiere. ;Y como nos atrevemos a juzgarlo? jValiente
panda de desagradecidos que he criado!

—iDesagradecidoooos!

Solo que yo ya no lo oigo, me he puesto dos gorros en la cabeza y me tapo los oidos todo lo
fuerte que puedo. Aun asi, algo empieza a echar humo en mi corazén. Y va hacia arriba, hacia el
cuello, y si no me echo a un lado me ahogara. Pues el aire es caprichoso, ¢qué amigo es este, si
empieza de repente a darme pinchazos con agujas? Me echo para atras, dejo a Lucrecia y me tumbo
bajo la mesa donde no hay absolutamente nadie. El cielo arde despacio y el sudor me sofoca.

—:No ves que le van a dar de nuevo las convulsiones? jDel miedo que te tiene!

Pero yo no oigo nada, estoy ya lejos, estoy muy bien. Porque soy como mi mufieca Druga:
mala y que no echa nunca una mano. Y que no limpia nada ni asfixia al lobo cuando empuja a
mama. Y casi ni es capaz de cuidar de los corderillos. Y esta por tercera vez en primero, una
vergiienza de marca mayor. Y, si tampoco lo consigue ahora, hay que llevarla por fuerza a la escuela
especial de Buzau. Aunque esté en el fin del mundo y no tengas buenas conexiones de tren. Y alli,
en esa escuela, ya no tendré a Sever Bulta, mi hermano de segundo que, como he repetido, se ha
hecho mas grande que yo. A él le han dado un libro de lectura maravilloso. jQué dibujos tan bonitos
tiene! Y me ha dicho que me va a leer cosas sobre los pajaros que se van lejos, porque asi son las
golondrinas y las grullas, tienen una especie de brujula en el pecho.

—Como los gansos de Nils, Agustina...

Y ahora que la sefiorita Toth le ha mandado hacer una redaccién, sobre las vacaciones, él ha

escrito solo mentiras. Que si ha estado en la ciudad de Arad, donde vive Saveta, nuestra hermana
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mayor, y han ido a la piscina una semana. Y después ha visitado Bucarest, donde nuestra otra
hermana Arsenia ha hecho el examen de acceso a la facultad. Que no ha aprobado el examen y
ahora, como esta parada, tiene que trabajar en algun sitio. Cuando eres mayor, ya se sabe, tienes que
ganarte tu solo la comida. Y también ha escrito Sever que se alegr6 mucho de ir a Bistrita, asi sin
mas, para ver el hospital en el que yo me puse mala desde que naci. Y donde, me cuenta siempre
mamad, me entrd fiebre nada mas llegar al mundo. Y le dijeron que en dos o tres horas me iba a
morir. Que no podia respirar y era un ovillo morado de carne. Pero me pusieron en las maquinas y
empezaron con las inyecciones... Y Sever también ha escrito que se subi6 al pico Ineu, o sea a un
monte, con un grupo de turistas, y que vio el lago Lala. Y ademas ha mentido en que uno de los
turistas doctor lo llevé en tren a ver el zoo de Cluj. Y que alli vio un tigre como una casa de grande.
No se lo va a creer nadie, jqué de invenciones!

Es que yo sé que €l cuida a la vaca negra y a la amarilla, aunque es mas pequefio que yo. Y mi
funcion es vigilar a los corderos. Asi que nos levantdbamos cada mafiana y llevamos a los animales
encima de la cantera. Y veniamos solo a comer, cuando el sol estaba en lo mas alto y el tren silbaba
de camino a Ilve. Y volviamos otra vez, hacia las cuatro, cuando baja el calor, hasta casi el
anochecer. Pero por lo menos teniamos un sitio con buena hierba, mas apartado, donde los corderos
no se cuelan por las vallas. Y no se hinchan la tripa de alfalfa hasta reventar. Y tampoco viene gente
a quejarse que qué demonio de nifios. Y que mas le valdria a papa darnos una buena somanta de
palos. Y no nos insulta nadie. Aparte de Dabuc, el viejo, que nos da miedo porque nos tira lefios. Y
si nos da en la cabeza, seguro que nos mata. A Sever le dio una vez, pero por suerte solo en el pie,
asi que solamente estuvo cojo unos cuantos dias. Yo creo que Dabuc se imagina que nos reimos de
su chepa. Y que somos malos y le lanzamos pedruscos al alero. Es que igual se quedé un poco
tocado el pobre desde que le cayo el rayo. Le entr6 un rayo en casa una vez, a plena luz del dia,
como un perrillo bueno y se refugi6 junto a su brazo. Y el pobre hombre se qued6 encorvado y
desde entonces tiene él algo en contra de nosotros, de los nifios. Dice mama.

Y pasamos unas bonitas vacaciones. Y ahora, que es otofio, se encuentran de camino al monte
avellanas, solo que hay que ir y partirlas entre dos piedras. Si tienen un gusano gordo, hay que
tirarlas. Pero si no tienen gusano estan buenisimas. jQué lejos me iria...! Que pena que no haga
buen tiempo, el cielo esta grueso, preparado para caer.

Y detras del cielo, ¢por qué no puedo poner un muro entre él y yo? Pues bien, detras del cielo
Lucrecia llora inconsolablemente, no puede parar. Entre hipidos me levanta del suelo y me pasa una
jarrita llena de agua fria. Tanto que se te congelan los dientes y por culpa del aire se llenan de

rajitas. Suerte que papa ha vuelto a salir, a toda mecha, a buscar su heno, cabreadisimo.
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iCuanto me gustan mis hermanos! El primer puesto no es de nadie mas que de Sever. Y después
de él viene Maria. Y la Tutuana de Vera es muy abrazable. También juego con Daniel a clavar
clavos en la tierra. A Pavel se le da bien trepar a los arboles. Ahora llega de la guarderia y esta
entrando en casa cargando con lefia en los brazos. Y me gusta que nosotros, todos los hermanos, nos
agarremos como en circulo. Y si yo no fuera tan Druga, nuestros brazos se entrelazarian formando
una corona. Pero asi...

—:Donde esta mama —lloriquea Pavel.

—En el médico —suspira Lucrecia.

—¢Como que en el médico? ¢Es que se ha puesto mala?

Lucrecia me ha dejado el pafio helado sobre la cabeza, porque puedo sujetarmelo yo solita, y
esta cortando las patatas en cuadraditos. Cuanto me gusta eso. Sé que se van a convertir en guiso y
sus bordes cocidos se me van a derretir en la boca.

—Deja —dice ella—, que no es grave. —Aunque se traga las palabras, las lagrimas todavia le dejan
un rastro en la mejilla. Y yo imagino que una apisonadora la esta ahogando. Desde ahora su voz esta
muerta, masticada y enmudecida. Se calla, no puede mas. No cuenta que el lobo le ha roto la mano
a mama. Que el malvado lobo ha empujado a mama por las escaleras y ella ha perdido el equilibrio.
Y que sélo ha gritado una vez jauuu! Tan alto que se oy6 bien lejos. Y nosotros, asustadisimos, nos
quedamos petrificados.

—:Qué te ha pasado, mama? —salt6 la primera Lucrecia. Y mama, todavia por tierra, con la
espalda pegada a la pared y todas las cercas delante empez6 a quejarse.

—iAy, ay, descerebrado, que me has roto la mano!

Y el lobo, cojeando, mas grande que el patio entero, pegé el morro abierto a la ventana.

—iYa os daré yo vuestro merecido, ya os acabaré encontrando!

E hizo una mueca, dispuesto a arrancar el tejado. Solo que yo, muerta de miedo, me meti
corriendo en lo mas profundo del armario. Y me dije que tenia que olvidarme del compadre y de
cémo, solo con pensarlo, nos despedazaria. Volvi a oler el bettin con todas mis fuerzas. Y el lobo
abrio boca bien grande y comenz6 a lanzarlos a todos de una valla a la otra. Y papa, aunque era muy
fuerte, no podia echarle un pulso, no podia pararlo. Asi que mama se cayé como un trapo y se quedd
alli, con el brazo roto, junto a la pared.

—iMas me valdria no os haberos tenido! jAy, ay! Estaria mejor muerta y enterrada. Llévame
contigo, Sefior, que todo es muy dificil...

Y la mano de mama empez6 a crecer, tanto que no le cabia en la piel. Y el dolor era
increiblemente grande. Meti el dedo en la crema negra y me pinté una raya en los labios. Y empecé

a murmurar, rezando para que se terminara de una vez y que el lobo se hiciera pequefio. Que
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volviera inmediatamente a ser é] mismo y que no matara, Sefior, que por favor no matara a mama. Y
que se hiciera de nuevo tan pequefio como mi palma, para que pudiera volver a mi abecedario de
tercer primero. Después me chupé los dedos, qué amargos estaban, que interminables, cuantos eran.
Después de eso se hizo el silencio y oi un portazo. Supongo que el compadre se escondi6 por algtn
lado, porque se esfumd. Papéa entro dentro, la puerta casi sali6 volando de las bisagras. Papa,
suspirando, quité la manta de la cama de mama y, a tuertas, como un loco, le grité Lucrecia,
empez06 a cargar el heno en el espinazo. Y mi hermana no paro, todavia sigue salpicando dolor a su
alrededor. Y su sufrimiento me toca, de repente se hace una losa, no lo puedo aguantar mas, tengo
que salir del armario, ahora, inmediatamente. Y salgo disparada, ddmelo a mi, ya le llevo yo el
jersey a mama...

—Es amarillo —grito—. jLobo malvado! ¢Quieres aplastar el jersey amarillo? ;Qué tienes contra
nosotros y mama?

Estoy temblando, la prenda esta blanda, llego en tres pasos al patio. Es que mama se marcha
ahora y puede que no la volvamos a ver nunca. Porque el lobo esta en todas partes, tiene las muelas
tan grandes como el dispensario entero y, como ha dicho, nos rompe a todos los huesos uno detras
de otro.

—iMamaaadadaaa! —grito dando vueltas a toda velocidad—. ;Qué te ha hecho el lobo, mama? -Y
chillo como una loca.

—Calmate, Agustina, no pasa nada, callate de una vez —dice Lucrecia. Y me aprieta contra su
pecho.

Se para también mama4, con el brazo como un melén, sujeto con el pafiuelo, no pasa nada, mi
pequefia rubita, tranquilizate, vuelvo hoy mismo, solo tengo que ver que estoy bien. Ay, ay, mis
nifios.... {L1évame pronto, sefior, que no puedo mas! Y cierra la puerta detras de ella.

—iPara quieta! —-me sacude Lucrecia—. Solo tienen que ver qué le pasa en la mano. Si esta rota,
se la escayolaran. Asi se cura, ;entiendes?

Pero no aguanto mas, mama se ha ido, se la ha tragado el camino, ;quién nos va a defender
ahora aqui? ¢Como voy a parar, Lucrecia, ti no ves que las alforjas del lobo ya son como el pueblo
entero de grandes? Y corro al centro del patio gritando:

—Lobo malvado, jdeja en paz a mama! ;Me oyes? {No la vuelvas a tocar jamas, que hago un
hoyo y lo relleno de brasas! jQue es mi madre, sinvergiienza! Y prefiero morir, lobo, a dejar que te

acerques a ella una sola vez mas! jPorque es mi madre, ;me oyes, lobo? Es mi madre...

17.
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Toda Tutuana que se precie respeta las reglas. Ahora que las tenemos escritas no es como si no
nos las hubieran dicho nunca antes. Y aunque las hayamos puesto un poco mas abajo del icono de la
Virgen Maria, no debemos confundirlas con la pared. Veamos, la regla uno, la que dice que no
gritemos en clase. ;He gritado yo alguna vez o no? ¢He hecho yo lo mismo que mis compafieras
calvas o me he acordado del aire y me he agarrado a él como si fuera una cuerda? Pero no, no soy
buena, la primera vez que grité fue cuando se me clavo la pluma de una calva en el dedo. Y después,
una vez, cuando se me quedaron los ojos fijos en el Nifio y me acordé de la yaya. {Co6mo me
estrechaba, como si yo fuera una corderilla, entre sus brazos! Y me puse como una loca también
cuando no me salia la suma. jQue no soy la tltima idiota! Y ha habido tantas otras que no puedo
cambiar... He roto la regla uno.

Mejor paso a la dos. En clase esta prohibido pegarse, pase lo que pase. Pero cuando alguna
calva me ha dado con un libro en la cabeza, se la he devuelto. Y cuando, en gimnasia, una me
empujé contra las espalderas, yo le di un balonazo en la cabeza. Y si alguien me ha pegado en el
recreo, solo he parado cuando no podia mas de miedo. Y he temblado, y me he puesto de rodillas, y
he sentido que el sudor de mi espalda es como el hielo. Pero yo, al menos de esto puedo estar
segura, no he saltado nunca a pegar a nadie. Porque soy la mas normal, eso lo sé, me lo ha chivado
la sefiorita. Cuando las otras no oian, porque estaban jugando a ver quién escupe mas fuerte. A mi
me parecia asqueroso y me puse junto a la puerta, para que no me dieran. Y la sefiorita vino, bravo,
Agustina, y después les echo la bronca a todas.

¢Pero es que he roto cuadernos o libros? No, el papel es bueno, no se porta mal, te deja que lo
saques a jugar cuando quieras. Lo conviertes en aviones, dibujas, escribes en él. Y no te lo comes a
escondidas, poco a poco, hasta hacer que toda la ciencia se meta en ti. No mordisqueas a los
campesinos que haciendo en el libro y tampoco las poesias de Mos Martin. Porque si algo llega al
retrete, ya no puedes recuperarlo. A mi me gustan los libros, estoy en segundo, he esperado tres
primeros para tenerlos. Y ahora, que me los merezco mas que ninguna de las calvas, ;c6mo no me
van a importar? No voy a romper nunca los libros, soy ordenada y sé como ponerlos en la mochila.
Esta regla no me la puedo saltar.

Pero la regla cuatro, la de hablar educadamente, estoy segura de no haberla respetado. Porque si
hasta he llegado a responder con pelea, ;c6mo voy a ponerme una tirita en la boca? Yo también he
gritado, que en cualquier escuela especial tiene que haber broncas. Y por eso tampoco sé siquiera si
lo siento. Lo de los castigos, o sea la regla nimero cinco, ni siquiera se me ha ocurrido que pudiera
poner yo alguno. Y tampoco es que la sefiorita sea seca, no como el director que, lo sé, ensefiaria
amenazante sus colmillos de lobo. Pero él casi ni viene a vernos pero cuando si que viene entonces

nos ponemos de pie de un salto y decimos todo lo fuerte que podemos buenos dias.
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—He roto tres reglas. Dos no. Soy una pequefia tutuana, demasiado débil. Pero tutuana, al fin y
al cabo.

Y Druga esta a la espera muerta de ganas de que me porte mal y me tenga que sentir
avergonzada. Ella tiene paciencia, sabe cuando agarrarme y arrastrarme bajo la cama, a su guarida.
Pero no se lo voy a permitir, por lo menos aqui, en Buzdu, no soy la dltima idiota. Muy bien, y
ahora veamos las reglas secundarias. A ver cuanto odio a los demas. Mucho, Sefior, porque una vez
ya no podia mas y recé porque se muriera la mazacote. Para que no esté al acecho en la entrada, que
no abra sus enormes mandibulas y nos pille dentro a todos, o sea a la clase entera, sin que las
sefioritas pedagogas nos defiendan. Y que se parta en dos, o en diez, la mazacote, y que se vaya de
aqui lo mas lejos posible. Porque yo también tengo hambre por la noche y, qué pasa, ;que porque
sea pequefia tiene que quitarme alguien el plato? Y si quiero decir una sola palabra sobre ella, me
echo a temblar y siento que me castafietean los dientes de miedo. Y la mazacote esta, con el miedo
de todos los tamafios, puesto en casitas pequefiitas, perfectas para vivir dentro, es insoportable. Un
dia se va a hacer demasiado grande y ya no voy a poder saltar bajo las colchas de Blancanieves. Y
perdoname angelito de la guarda por odiar a la mazacote. Y porque desee traer a Sever, aunque
tampoco es que sea muy grande, para que la espachurre contra las paredes, hasta que ya no se pueda
mover. Pero mejor que venga Lucrecia, entonces ya no me pegaria nadie. Y ella seria una nifia
buena con la cabeza preparada para aprender. Y ella, aunque estuviera con las mayores, no fumaria
como un carretero, por las esquinas, como hacen algunas. Ni pediria una nota de permiso para ir al
cine queriendo, de hecho, ir a pedir en la estacion. Para ahorrar moneda a moneda y comprar
montafias de cigarros que después poner bajo el colchén. Y no se le pasaria por la cabeza escaparse,
porque es mejor hasta inhalar Aurolac por la nariz hasta que el cerebro se te convierta en plastico.
No, Lucrecia se las apafiaria, y nos iria tan bien. Después también traeriamos a Sever, solo que aqui
también lo echaria de menos porque lo pondrian a dormir con los chicos. Y no lo podria ver ni en
los recreos, porque los locos esos a veces son tan malos como las bestias. Se queman todo el rato
con los cigarros, se pegan hasta que les sale sangre por la nariz, por culpa de unos a veces hasta han
tenido que llamar a la policia. Es obligatorio evitarlos. No, mejor no traer a Sever. Y tampoco creo
que Lucrecia pudiera venir, porque ella esta bien de la cabeza. ; Como se me ha podido olvidar que
esta entre los mejores de la clase? Ya encontrara ella un instituto, en el fin del mundo, donde ya no
tenga que oir al lobo. Y el instituto es otra cosa, no es como una escuela especial.

También he roto la regla siete. Si no estamos locas, ¢por qué todo el mundo nos llama eso? ¢ Y
cémo somos nosotros, los nifios de la Escuela Especial? Unos piojosos. Otros sin fuerza en las
piernas. Una chica, de otra clase, sin una mano. Unos cuantos bizcos, como Crucisa. Y después los

demas, los tartamudos, los que gritan, los que tienen crisis. Y un monton de retrasadas, porque ya
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tienen papeles que lo dicen. Y reciben dinero del estado... Y aqui, para que no acaben en la calle,
les meten en la cabeza las lecciones. Pero yo no voy a vivir nunca en un canal. Tengo a mama y ella
sabe que no soy mas que una pequefia entre otros once. Ella querria criarme Tutuana. Por eso voy a
intentar que se ponga contenta y no voy a llamar nunca mas locas a las calvas.

Robar, o sea la regla ocho, no me gusta. No soy como las otras calvas que van juntando gomas de
borrar, todas, las meten en sus estuches y dicen que se las han regalado. Pero esta es mia, no lo ves,
estas ciega, le he hecho una marca, grito mientras ellas empiezan a lloriquear. Y cogemos nuestras
gomas, porque el estado no esta como para tirar dinero. ;Comida? Yo no se la quito a nadie, pero a
mi me la roba la mazacote. Y no me libro, he vuelto a acordarme de ella. Tengo que sacarmela de la
cabeza porque queda poco y, cuando suene el timbre, empezara el alboroto. Y lo mismo no soy
capaz de aguantarme y vuelvo a romper las reglas. Y entonces adi6s muy buenas a los elogios.

Dafio no sé si me hago. No quiero darme pufietazos en la cabeza, pero a veces es necesario. No
me muerdo el labio hasta hacerme sangre, solo si llego al limite de mis fuerzas. No me quedo
helada de espanto, solo cuando no hay otra opcion. Y a los nifios mas mayores los evito, ni los veo,
que ellos tienen la cabeza mas arriba de las espalderas. Y si se tropiezan conmigo, los dejo, porque
las nifias esas, la mayoria, no nos destrozan. Solo alguna que otra esta un poco majareta y si le coge
mania a alguien es capaz de matar. Mi loca se llama Dilia. Y solo con acordarme de ella, que no
puedo evitarlo, me pongo a temblar otra vez y empiezo a llorar. Pero justo cuando ya no puedo
parar el nudo de la garganta, la puerta de la clase se abre.

—Buenos dias, sefior director —nos ponemos todas de pie de un salto.

El corazén me da un vuelco, porque detras de él estan las madres. Las pocas, ni la mitad, que
nos van a llevar a algunas de nosotras a casa. También esta mama, la veo y no sé qué hacer. Tiene la
cara mas delgada que antes, pero el cuerpo mas gordo. Y lleva un vestido de terciopelo negro. Y su
jersey amarillo, con agujeritos, el de los dias de fiesta. De repente pienso que igual no me reconoce
y elige a otra persona, porque todas las calvas han empezado a suplicar:

—iMama4, por favor, llévame a casa! ;Quieres ser mi mama? Mama, por favooor, mama...

Y yo también he gritado:

—iMama!

Y no las he dejado, las he echado a un lado, dando tortas a derecha e izquierda, las he empujado
diciendo:

—iMe voy de vacaciones! ;Me o0is? jYo! {Porque esta es mi mama, no la vuestra! jLa mia!

Y me he tirado a los brazos de mama y la he abrazado con todas mis fuerzas. Y ella me ha
abrazado hasta que me he quedado sin aire y me he dado cuenta de que me habia visto desde el

principio como a una tutuana, la mas maravillosa de todas. Por eso me cogié a mi y no pensoé ni por
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un momento que podria sustituirme por alguna de las bizcas o por alguna calva. No se le pasé por la
cabeza que ya no soy buena, porque he roto tantas reglas. Y yo me iba ahora, agarrada a ella, porque
muy muy lejos, en el norte del pais, la Semana Santa se preparaba para venir a casa. Yo me

marchaba con mama4 a casa.
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