TEODOR DUNA

derramamiento de personas

pronto el mundo se llenard de personas
personas hasta en las grietas de las paredes,

en las fisuras del asfalto, en el umbral, en el dobladillo del vestido.

como una tormenta de arena
cubriendo los espacios y los espacios entre los espacios.

y donde antes habia un vaso vacio,
ahora hay un vaso lleno
de personas apretujadas.

y donde antes habia un tobogan oxidado
ahora hay un amasijo
retorcido de personas.

y donde antes habia un cajon de cucharas,
ahora hay un vagén de personas
con las bocas abiertas de par en par.

después las personas se llenaran de personas.

en la arruga de tristeza, en la cicatriz de la rodilla,
en el pliegue de la barriga,

ramos multicolores de muchas personas,
montandose, mordiéndose,

irguiéndose en pequenas toperas.

y sin tan siquiera haberse terminado una persona empieza otra.
segun aparece otra persona inmediatamente la cubre otra,
en una turbia inundacién de las carnes.

y estan tan entremezcladas que solamente se ven unas cuantas
tiras anudadas de piel.

rios de personas, bloques gigantes de personas.

unas contentas y lividas, otras golpeandose con furia
del tnico lugar vacio.
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el perro de la cama

duermo con un perro congelado en la cama.

duermo profundamente porque estoy muy cansado.
el cansancio me tranquiliza. me hace dormir profundamente.

a veces arropo al perro. no es nada facil arropar
a un perro congelado.

no me queda otra. tengo que cuidarlo, tengo que
cansarme de alguna forma.

me gusta soflar con una mujer a la que
quiero muchisimo. no sé si esta
muy lejos o si tan solo la quiero muchisimo.

al perro no lo quiero nada.

sucede que compartamos la misma cama.
sucede que lo arropo con el edredon.

no creo que esto le haga ser mas feliz.

sueile lo que suefie, suefio con una mujer a la que
quiero muchisimo. no he visto que nieve
en sus manos. esto me tranquiliza.

sonar junto a un perro congelado
nunca es poca cosa.

desde hace ya un tiempo, me canso cada vez mas.

al perro no le queda otra: esta cada vez méas congelado.

y a la mujer con la que a veces suefio
la quiero, por supuesto, cada vez mas.
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lugares sosegados

cuando soy mas amplio que toda la oscuridad,
cojo un pan caliente,
saco toda la miga y me meto en él.

miro el pan desde dentro.
lo que veo se despega de lo que es.

si alguien quiere comerme,
salgo del pan y me marcho a otro lado -

a un lugar sin dientes.

asi que cojo un trozo de madera.

le saco toda la miga y me meto dentro de la madera.
lo que se despega de mi

se mezcla bien con lo que veo.

alli ya no tengo huesos.
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con las unas en la luna

los dedos se han estirado como una goma, como los recuerdos sobre
la vida, como un chicle.
estiro los dedos hacia el cielo y sonrio.

y ellos, igual que unas finas lianas de granito,

recorren todo lo que puede recorrerse y se clavan en la luna.

de inmediato por mis dedos parten

diez hormigas rojas. y de inmediato por el dedo que fue menique
comienza a subir una sefiora inmensamente triste.

después mis dedos de golpe se vuelven diez escaleras mecanicas
que llevan todas a la luna y rapidamente se descubre

que mis dedos, llegados alli, son como diez
bosques amazoénicos y que mis dedos han envuelto
de aire la luna como algodén de azucar

y ahora hay millones de toneladas de aire

para una sola narina.

los nifos rompen sus panales, los prenden y parten
por mis dedos hacia la luna.

las viejas se arrancan las arrugas y los bigudies,

los pisotean y avanzan rejuvenecidas por la escalera.
los electricistas cortan con los dientes todos los cables,
empiezan a titilar y, sobre mis dedos,

como arboles de navidad, suben a la luna.

hasta los muertos salen de la tierra,
se colocan mejor los huesos, mas elegantes.

y suben por mis dedos todos los pueblos
y la madre de los pueblos y los bisnietos de los pueblos
suben por mis dedos hacia la luna.

tan solo yo me quedo asi
maravillosamente solo

y cuando siento que ya no queda nadie,
absolutamente nadie en toda la tierra,
retiro rapidamente las escaleras de los dedos.

abro la puerta

y empiezo riendo mi primer paseo
por un mundo entero

vacio.
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por el cielo también yo

segun nadaba yo sosegado por el cielo
cuando me cansaba, me tumbaba
y me hacia el muerto con los brazos entreabiertos.

segun nadaba yo sosegado por el cielo
no sé cémo me enredé en una luz
que pasaba por alli.

una luz como una cuerda.

y esa luz como una cuerda se enroll6
tres veces en mi tobillo y comenzé a
arrastrarme hacia los bordes.

en vano movi los brazos.

en vano sacudi la pierna como un epiléptico.

la luz se hizo fortisima y apretaba cruel

y me hacia estar cabeza abajo y me arrastraba por los cielos.

y segun estaba ahorcado por un pie entre las estrellas
miraba a la tierra.

como a una bola azul.

después como a una canica azulada.

después miré a la tierra como a cualquier oscuridad.

y al encontrar restos por el cielo
los atrapaba e intentaba con ellos cortar la luz.

una pierna de mufeca arrojé a la luz
y la luz no se inmuta.

un cordon verde arrojé a la luz

y la luz no se rompié.

un tallo carbonizado arrojé a la luz
y la luz no se debilito.

rogaba al ratoncillo del cielo
que viniera a roer la luz como una cuerda.

rogaba a las hélices de oscuridad y a los restos
de cohetes e incluso a los agujeros negros y las lluvias de meteoritos.

solo para no seguir colgando ahorcado cabeza
abajo por todo el cielo.

y mientras rogaba pasé por la ultima estrella.
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y mientras rogaba pasé por la dltima luz.
y asi pasé por el lugar en el que el cielo resbalaba
fuera del cielo.

y entonces dejé de rogar,

dejé de sacudir el pie,

no hice nada mas.

me deslizaba tranquilamente, atrapado en una luz
que ya no era luz, en una

oscuridad que ya no era oscuridad.

solo me deslizaba. muy afuera
de todo lo que es y de todo lo que sera.

Del volumen objetos humanos, Editorial Cartea Romaneasca, 2015
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