ALINA PURCARU
Cancion de cuna para la nina que vuelve tarde a casa

Quisiera ser un hombre sueco

que va a Dinamarca

a beber cerveza

alguien que durante una vida entera
ha vagado displicente por las gasolineras
ha pasado por estaciones mugrientas
y ha cambiado de trenes regionales,
alguien que ahora

tiene su propio camién

y la energia para pasar la frontera
solo para comprar cerveza.

Quisiera ser el hombre solitario

y decidido

gue se empastilla en un festival de musica electrénica
ser la curiosidad

de su mente

su entusiasmo para algo peligroso
no vivido aun

el riesgo

la renuncia

de nuevo

quisiera ser el propio camionero
de camino a Dinamarca.

Vestir camiseta con la que he dormido
morder de un bocadillo comprado al azar
en la primera gasolinera

un bocadillo con demasiada mayonesa;
gue me den nauseas y saber que son solo nauseas,
continuar con mi camion

impasible

con el depdsito lleno

pasar la frontera de Suecia a Dinamarca,
llevar en la cabina

a mochileras y ninos perdidos

que van a meterse de todo

a festivales de musica electréonica
#noshamenoshame

Llevar conmigo la cerveza

el miedo a los extranos

que sé que es solo miedo

a los extranos

pero nadie puede tocarme

ni la camiseta de recambio

no hay ningun plan

mas que beber

cerveza en Dinamarca,

esperar a que se me pasen las nauseas, a que me entre el hambre,
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y volver a casa
con muchas, muchas botellas.

Mas tarde

quisiera ser una imagen generada por ordenador
un césped impecablemente cortado

una barbacoa que mis amigos se disfruten
mientras las sirenas de los coches de policia
se oyen en otra parte,

lejos de nosotros

y después

el ruido breve de las teclas

cuando todo esto

se borre de la pantalla.

Quisiera ser deportistas

planos y hermosos

de los que no toman mayonesa

para amar mejor

personas con el abdomen impecable
encantados del norte

y prudentes

con los deseos.

Quisiera ser un grupo de acrobatas
que se sujetan mutuamente

en el aire

ser el temor y la seguridad

y todo lo que hay entre ellos

esto, y los aplausos de después

(v sobre todo el chico timido del grupo
al que hacen ponerse de pie
porque es su cumpleanos
los fuegos artificiales
la verguenza
cuando le piden que haga otra pequeia demostracién
ya que es el cumpleanero
- los espectadores comodamente sentados en las butacas)

Un partido de fatbol quisiera ser
algo tan tranquilizador

para un planeta de aficionados
un partido de fatbol hipndtico
capaz de traer la paz a los barrios
uno bonito, con prérroga,

(pero sin tarjetas rojas)

y al menos una vez

quisiera ser

todas las palabrotas que no se oyen
mas que en el estadio.

(el espacio en el que pueda abrirme de piernas
con la ligereza de un director de un club
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- Jurgen Klopp
quisiera ser)

Zlatan Ibrahimovic

marcando tras regatear a cinco adversarios

la estatua dorada de Zlatan

el metal que se alegra de fundirse con su forma
su discurso

de aceptacion de la estatua.

Zlatan caminando como Jesus sobre las aguas

dos dias después de la operacién de rodilla

porque los leones no se recuperan como las personas
por muy buenas que sean

y el mejor ha de seguir siendo
solo uno

y si el mejor

no recibe mas dinero

monta un escandalo

se va a otro club
#avidadolars

- no diva,
ledn, en este mundo
quiero ser

- un dios que emigra al Norte
con caprichos que no se discuten-

los diez mejores momentos de su carrera

o mejor todavia George Best

y que me den gratis toda la bebida que quiera
en todos los bares de Manchester

quisiera ser la red de taxistas

que se mandan senales y matan el tiempo en las paradas
vierten su rabia, insultan a los clientes

creen en Zamolxe y en los gigantes de los Carpatos
comparten sin descanso sus convicciones

entre ellos

con los extranos

un sistema cerrado de advertencia
justificado y funcional

quisiera ser

entre nosotros.

La puerta cerrada tras la que me arranco las deportivas al llegar a casa
la puerta cerrada tras la que mi cuerpo se dehace, por fin, de la ropa

la puerta cerrada en los arcenes

la puerta cerrada de la cola de los trenes

la puerta cerrada de sus vestuarios
la puerta cerrada de sus coches
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la puerta cerrada de todos sus jardines
y almacenes

y garajes

y maleteros

la puerta cerrada entre sus chistes y yo
y sus oficinas
y sus colecciones

cerrada
con todas sus
cerraduras

y después
al llegar a casa

(evitando sus preguntas
rechazando su tabaco

esquivando sus insinuaciones
ignorando sus recomendaciones
alejando sus manos

masticando, preocupada, el chicle,
siempre media tira

siempre Five Cobalt

cooling pepperming- -
importdndome todavia)

cuando por fin llego a casa
quisiera
quisiera tanto
escupirlo todo junto al chicle
que ha perdido el sabor a menta
y marcharme en paz a la cama,
tranquila como Zlatan, recién despertado de una pesadilla
como Zlatan después de que le dijeran
que es mejor que Ronaldo el Gordito
para que se pueda volver a dormir.

Dormir con la voz de un amigo imaginario
que me dice que Ronaldo el Gordito no existe,
ni camiones conducidos con una sola mano
por hombres fuertes
e intangibles
amantes de la cerveza y la velocidad
no existen,
ni el ruido breve de las teclas
cuando todo esto
se borre de la pantalla
no existen
ni siquiera en suenos

Ahora

existen solo estos polvos magicos
que se ponen en los parpados
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ewn los que te sumerges
como en una polvera gigante -

y brillas
y brillas
y brillas
pequena estrella.
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Tatoo tabu
Mientras escribian
nos crecian érganos extranos, sintéticos,
las voces se nos embarraban
se volvian entre érganos extrainos
se unian a ellos
veneno
y nosotros
cuerpos anfitriones
clavados sin anestesia
con el poder del arte -
de nosotros crecen, en nosotros se extienden rizomas lividos -
pero en otra parte
el amor continua
nos hace un sitio habitaciones insonorizadas con corcho
oliendo a pasado.
Somos veneno y furia
producto sintético
los fantasmas de los almacenes de los bibli6filos
somos el amor que pasa,
el sueno robado
en el que todo se desnuda
hasta la crueldad que nunca
ha dicho su nombre,
hasta las impotencias
de las habitaciones insonorizadas.
en la noche de gloria esperaras el amor nuevo
y saldremos antes
con nuestros brillantes cuerpos -
sobre ellos, las huellas de las tintas
brillan a la luz de las antorchas
brillo de seda oscuro
ojeras que no desapareceran
contusiones indigo
La insolencia recibiendo a los carros de lucha.
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Nocturno

Hablamos de familias hasta que nos entra la verguenza
después de tu marcha a mi me da hambre

podria cortar todo en pedacitos

hasta por la mafana

cortas, sal, cortas, sal,

cortas

la noche sigue en su lugar

el orden, donde fue intencionado

bichos descarrilados se golpean contra las paredes mas finas
y todos los elementos ilegitimos

cuando se chocan, piden vida.

Nocturna, repetitiva

es esta hambre

a su lado

el sueno es un nifo desconsolado

y la verguenza, la hiena sin manada

mira hacia alli donde tu

podrias haber encontrado tu guarida

es intenso todo lo que viene después, me dices
encendido como las ascuas y todo se vuelve

viejo e incandescente

y no puede existir nada en otro lado

brasas quemadas sobre brasas quemadas

vida para los mas débiles

vida hasta nosotros.

ahora esperamos a la hiena mareada de cansancio
el momento en el que capitulara;

el sueno soplara al hambre

a la hiena y al nifio desconsolado

como una advertencia para el amor.
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