Irina

Recuerdo una casa de ladrillo

y un sendero largo, que bajaba hacia un patio oscuro
en el que la hierba sin segar llegaba en agosto

hasta las rodillas. Vuelvo a ver alli el cuerpo de Irina,
desplomado entre cardos, bichos, matas de boj -

y el mundo

deteniéndose lento,

al ritmo del temblor de su pecho, hasta el
abandono total. Sonriendo extasiado.

En mi mente ese fino tobillo (solo algo enrojecido
por la sandalia)

y la blanca pantorrilla, casi cantando,
estremecida por el viento levantado del sosiego.

Han pasado casi dos afos.

Es verano de nuevo, una estacién abrumadora

gue me impone hasta el mas sencillo ademan.

Su cuerpo se ha colmado entre tanto, lleva el pelo
mas largo

(me dicen), y la furia, pues bien,

mi furia se ha apaciguado, destilada entre tantas cosas

y palabras.

Soy un hombre cortés y solo

que a menudo se imagina

una casa de ladrillo

y un sendero largo

que baja hacia un lugar oscuro y frio,
sin retorno.
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Tan solo en soledad

Tan solo en soledad me puedo adular
me palpo con osadia el cuerpo
como si fuera un saco
lleno de tierra himeda
poco a poco me adentro
bajo la piel
me atornillo en los musculos horado
en los tejidos
entro en la grasa gruesa como arcilla
cual esquimal exaltado
tras la caza de focas
y todo sélo por la tranquilidad
de esta carne
mala y muerta de miedo
para la que ni el alimento ni el sexo
ni el dolor
nada es nunca suficiente.

Del volumen EI circo doméstico.
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Poema civil

no me preguntéis

qué lazos unen historia y poesia

quién ha entendido todo al revés

quién ha llorado

ipor qué necesitdbamos megafonos
cuando nuestras voces llegan tan lejos?

Amo esa ciudad

Quisiera que esta manana tuviera tus manos
porque la noche ha sido profunda y fria
“profunda y fria”, se podria decir

cual boca de filosofo

extraviada entre folios

oscurecidas.

Quisiera que esta mafnana tuviera tu espalda
tallo cubierto de una piel de rosa
bajo la que laten amistosos astros.

Amo aquella lejana ciudad
en la que bautizaron a la luz
suave del crepusculo

con tu nombre.

Del volumen Una temporada en Berceni
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Poema de amor
a partir de un verso de Ilhan Berk

Estos poemas inacabados son tus tobillos

y el discreto gesto al retirar el codo

cuando te sientas junto a mi entre almohadas y bostezas
es un verso mas que ya nadie me ha de arrebatar

no me apetece aplacarme

22 cigarros y ni un solo pensamiento llevado a término
una abeja se golpea contra el cristal

después de nuevo

la miel rezuma al borde de la taza

de aquel lugar sobre la sdbana arrugada

nuestros manos, nuestros pies

increibles

inventando el mundo

los labios el pelo el roce de los sexos los dedos entrelazados

la hiedra en la terraza

es tarde

en la alcoba no ha quedado sino la forma que tu cuerpo
dejé en los pliegues de la sdbana -
parte de tu respiracion -

el olor de tu cuello -

de tus senos -

de tu pubis

y yo sobre la cama te miro

sonreir como un nifio grande y crudo
sin memoria

sin un solo dedo
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1 (ENSENAME A ESCAPAR)

Enséfiame a escapar de mi cabeza

a salvar el camino de la cama a la ventana
en menos de una noche

y de regreso, con los brazos amoratados
con el cerebro exprimido como un trapo
me han salido garras, pezunas
enséfiame a caminar de nuevo

con mis dos piernas

sin tropezarme todo el rato

porque las noches estdn asqueadas

de mi amor primitivo

dime que te importa

y

enséiame a hacerme dano

sin que nadie tenga por qué sufrir
golpéame o estréchame en tus brazos
ahora

que

caigo

y
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como un poeta de una pelicula coreana

aquella tarde esperé
con un animal atormentado en el pecho
en uno de los bancos de la universidad
y todo a mi alrededor me susurraba que habia fracasado
mientras mis manos sobre las rodillas
contaban una triste historieta de cinco afos atras

(hacia varios meses que ya no sonaba
y por mucho que yo lo intentara
ya nadie me tomaba por un chico malo).

caia la tarde. en el cielo, lucecillas
quizas se anunciaba algo, I couldn't care less.

junto a la fuente, dos palomas rechonchas
despertando la imagen de tus senos una mafana:
te mirabas al espejo
con el pelo algo enmaranado y esa sonrisa
capaz de hacerme desear ser
uno de los hombres buenos que alimentan a las palomas.

estaba en el banco, junto a mi algo centelleaba en la fuente,
la gente pasaba, se estrechaba en brazos,

se separaba

y yo estaba triste como un poeta de una pelicula coreana
pensando en que debes marcharte

y que las nubes son tan hermosas
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19 de septiembre de 1985

Yo soy la hija del terremoto

la directamente expulsada de entre los escombros,
sin hechiceras ni bihos sabios

en la cabecera brotando

del Gtero de mi madre

como de una pila de cascotes

en la que se enredan mechones de pelo,
muhecas desmembradas, cables, placentas
estoy rota de todo contexto

el viento no me toca el agua fluye

por mis muslos como por las columnas

de una casa colonial

donde se retinen huérfanos, mujeres mutiladas
y viejos que cortan agave.

Yo soy la hija del terremoto,

una brecha en las cosas,

en los recuerdos que sélo un buldécer

puede ordenar

soy una hendidura

que nadie cubre ni llena

y por eso encuentro mi sitio sélo entre ruinas
estremecida por todo lo que la gente me mostro.

Canto lucido

en verdad te digo
cada cual es la puta de alguien y esto
lo sabe cualquiera
de los que deambulan
de bar en bar, de una
banqueta grasienta
a otra
para perros callejeros a los que
otros les han jodido la cabeza
chupa la mano que paga la cuenta
o muérdela fuerte
y huye
en esta ciudad las enfermedades incurables
son la soledad
la secretomania rancia
como mierda en el cortex el miedo
de ser abandonado
el primero
el gesto del moribundo que se llevaria
con él
el rincéon del mundo que conoce
porque nada hay
mas sucio que
el terrorismo
de los amantes de una noche
amargo frenesi
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en un callején mohoso al el que
tantas veces te juraste
que no volverias
pero vuelves y
todo es siempre muy simple
se termina rapido con
unas cuantas sacudidas unas cuantas gotas
de saliva un hilillo de
meada
tras lo que te subes los pantalones
corriendo
y te marchas silbando.

Legion

Me dicen que parece que mis poesias

las han escrito varios poetas, varias

voces que se alzan y descienden a la

oscuridad, como las manos del director con Alzheimer,
porque ha comenzado la trituracion de los lenguajes

y la extincion esta cerca.

Muy bien.

Firmaré Legion y entraré

en una piara de cerdos. Nos lo pasaremos barbaro
yo con mis voces forradas de jamones y grasas
abundantes. Nos ungiremos las tetas y

hozaremos hasta que llegue el dia

por tus calles,

Ciudad de México.

Entonces veré quién de vosotros, poetas de mierda
e hijos de putas baratas, se atrevera
a sacarme de alli.

Del volumen Desmembrados, publicado bajo el pseudénimo “Adriana Carrasco”
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